Es una niña que nunca hace caso

María jugaba con su muñeca siempre sola. Le hablaba como si fuera su mejor amiga confiándole sus secretos más íntimos, jugando con ella siendo ella, la niña más feliz del mundo entero. Dormía con ella, la lavaba y la cambiaba pero cuando la llamaba su padre, la escondía en el mejor sitio más secreto del mundo...Nadie sabía de su amiga ni de sus sentimientos al tener la compañía ideal que volaba por su corazón.

En la escuela pensaba en ella y a la salida iba a buscarla escondiéndose de sus padres y le comentaba cosas que le habían pasado llorando porque su muñeca era la única que la comprendía...Pero aquella tarde, se le olvidó cerrar la habitación con cerrojo. Estaba tan feliz con su muñeca que lo olvidó cuando una manazas le quitaron de sus brazos a la muñeca rompiéndola por la mitad y ella, entre el espanto y el miedo, entre lo que conocía de otros días y los golpes, le hicieron cerrar la boca volviéndose muda y al parecer insensible a los golpes.

La maestra se preocupó por María. Siempre se mantenía alejada de los demás niños pero ahora más cuando la ve caminar con dificultad. Le baja el vestidito, y le ve un tremendo cardenal...